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—  Чи  я  до  церкви  не  ходив,  чи  посту  не  постив,  чи  кого  здоровля 
абавив,  чи  на  маєтку  скривдив  —  за  що'-к  Ти  мене,  Боже,  так  тяжко  ка- 
раєш?... Насіли  ся  вороги  на  мене  і  обігнати  не  годен.  Так  мене  взяли, 
так  мене  здавили,  як  у  ті  клїщі.  Забираіі  ся  з  власної  хати,  кидай  рідне 
поле  та  іди,  куди  хочеш!  А  я  таки  не  піііду!  Продав  бики,  продав  корову, 
продам  остатний  лах,  а  свого  не  дарую...  А  той  адукат  так  колотить,  а 
іроші  все  став;  з  коліна  вилупи,  а  став.  Або  то  йому  спішно!  Каже^ 
що  до  другої  „станції"  пійшло  —  побачимо. 

Так  роздумуючи  доплїв  ся  до  коршми. 

—  Куме  Василю,  а  поступіть  до  нас!  —  крикнули  на  нього  звідти, 

—  Спасибі  і  вибачні  будьте.  Часу  не  маю. 

—  Ми  вам  позичимо  —  відповіли  веселі  ґазди  і  як  взяли,  як  взяли 
тай  затягнули  старого. 

Поздоровкались,  посадили  між  себе  і  стали  питати  —  що  нового? 

—  А  щож  би?  —  відповів  Починок  —  біда  тай  годї. 

—  Біда  тай  годї  —  доповідали  гуртом. 

В  коршмі  було  тихо.  Люди  звільна  стягали  ся  та  засідали  лави. 
Пикали  люльки  і  ждали  розмови.  Кождий  рад  був  почути  щось  нового, 
о  тут  не  йшло.  Подеревіли  язики.  Лиш  дим  і  запах  горівки  і  звичайні 
оітханя  виповнювали  коршму. 

—  Щось  нарід  до  „Брандзолїї"  тягне  —  почав  Басїстий. 

—  Кажуть,  що  Залипський  хату  продав,  а  Дмитраші  за  поле  торгу 
добивають.  Дурний  народ. 

Басїстий  славив  ся  бувалим  чоловіком.  Служив  у  війску,  ходив  в 
похід,  сьвіта  немало  видів.  Тепер  осїв  на  ґрунті,  грав  на  басї  і  був 
першою  головою  в  громаді;  за  всіх  наймудрійший.  Його  натяк  на  ,,Бран- 
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дзолїю"  викликав  загальну  цікавість.  Кождиіі  питав,  де  тота  „Брая- 
дзолія"  і  чи  варта  іти  до  ньої. 

В  ту  хвилю  висунув  ся  з  алькиря  Мошко,  арендар,  сухирлявий, 
двайцятьлїтниіі  жидок,  ьґуж  жінці  і  батько  дітям. 

—  А  ти,  пейсачу,  чого?  —  зверещав  на  нього  Басістий.  —  Хо- 
чеш нас  підслухувати  та  до  суду  подати,  так  як  тамтой. 

—  Що  тамтой,  то  не  я  —  виправдував  ся  жидок.  Я  своіх  гостий 
вмію  шанувати. 

—  Шануй  рудого  пса,  нам  твого  пошанівку  не  треба.  Налий  пів 
кварти  тай  гайда  в  перини,  чув? 

—  Ще  мені  не  позакладало,  Богу  дякувати.  Зараз,  зараз. 
Басїетий  почав  саме  викладати  ґеоґрафію  Бразилії,  коли  появила 

ся  фляшкз  з  горівкою  і  перервала  виклад.  Була  то  бутля  з  синого  скла, 
тав  чиста  як  шиба  у  вікні  літом,  пять  неділь  від  мух  не  мита. 

Але  вигляд  ії  нїраз  не  впливає  на  апетит  товариства. 

Басістий  вхопив,  наляв  чарку  і  вніс  перший  тоаст  словами:  „За 
ваше  здоровлє,  Василю!  Щоб  ви  здорові  були  і  добре  „поводжене"  мали! 

Як  колишнпй  вояк  мішав  чужі  слова. 

—  Дай  і  вам  Боже!  —  відповів  Починок. 

—  Дай  Господоньку  милосерний!  —  додав  паламар,  що  яко  слуга 
церковний  все  і  всюди  був  дуже  побожний. 

—  Дай  Боже!  —  відповіли  гуртом. 

Починкови  зробило  ся  маркотно.  Пригадав  собі,  що  гроший  не  має 
—  а  тут  як  хочеш  пити,  то  знай  і  платити.  Тому  і  відпрошував  ся,  ска- 
зав, що  не  вживає  і  пити  не  буде.  Та  Басістий  відповів,  що  він  платить, 
а  хто  йому  не  ворог,  той  випе.  Вихилив  чарку  Починок  і  пустив  її  по 
руках.  Соромно  було  старому,  що  пє,  коли  люди  ставлять,  а  сам  поста- 
вити не  годен.  Запримітив  тое  богач  Кирикучка,  неабиякий  знавець 
людської  душі,  що  з  кождої  потреби  умів  добути  хосен  —  запримітив 
крючку  і  закинув  на  Починка.  Підождавши  на  пригідну  хвилю  —  зачав: 

—  Куме  Василю!  а  ви  ще  маєте  коні? 

—  Які? 

—  А  тоті  гніді.  Добрі  були,  пів  сяга  дров  брали. 

—  Не  маю,  —  відповів  Починок,  а  по  хвили  додав:  Пощо  мені 
коеий?  Я  поля  не  обробляю.  Бог  знає,  чиє  воно  буде,  кому  присудять. 
Такі  нині  часи  настали.  На  сей  рік  може  дам  на  спілку,  або  в  наем.  — 
Вдавав,  що  не  для  наглої  потреби,  а  з  вирахованя  попродав  коні. 

—  Та  воно  так!  —  відповів  Кирикучка,  —  як  нема  до  чого,  то  не 
варт  тримати.  Коні  коштують. 
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—  А  віз  маєте? 

—  Або  що?  —  спитав  здивований  Починок.  Йому  й  на  гадку  не 
прийшло,  що  по  конях  лишив  ся  віз,  несогірший. 

—  Бо  мені  воза  треба.  Час  би  лошата  до  роботи  вчити.  До  міста 
далеко,  стельмах  часу  не  має,  а  ваш  візок  дуже  легкий,  надає  ся  мені. 
Не  правте  богато,  то  може  куплю. 

—  Кум  Василь  не  з  тих,  щоби  правили  —  відозвав  ся  Масного 
Семко.  —  Ми  у  них  з  Горішним  Пилипом  корову  купували,  то  знаємо. 

—  Так  воно  й  є  —  підмащував  паламар,  ласий  на  могорич.  —  Кум 
Василь,  дай  їм  Боженьку  здоровячко,  людяний  чоловік.  Ми  недавно  си- 
на ховали,  то  знаємо. 

Почав  ся  торг. 

—  Починок  не  подав  відразу  ціни.  Він  добре  обчислив,  що  віз 
вартує.  Пригадав  собі,  кілько  літ  їздив,  яке  дерево,  перейшов  кождий 
кусник  зелїза,  кожду  риховцго,  мутерку,  цьвяшок,  не  забув  нової  кач- 
ки при  дишли  і  льоника.  найденого  на  рогачцї,  що  був  дуже  штудерно 
вкручений  і  обезпечений  ланцушком,  а  потім  додав  два  срібні  на  спуст 
і  сказав: 

—  Так,  щоби  анї  вас  не  кривдити,  анї  себе,  най  буде  24  ринських. 

Кирикучка,  що  тепер  дивив  ся  на  нього  пильно  і  немов  слі- 
див його  гадки,  похилив  голову  до  землі,  якби  що  читав  на  долівці.  Він 
і  собі  оглянув  в  мисли  Починків  віз,  не  меньше  докладно  як  сам  Почи- 
нок, пригадав,  що  там  нове,  а  що  старе,  відчислив  два  срібних  на  спуст, 
а  чотири  з  огляду  на  те,  що  Починок  в  потребі,  і  сказав: 

—  Дам  14. 

Починок  не  пристав.  Питав  ся  Кирикучки,  чи  він  часом  не  жартує, 
авертав  ся  до  його  сумлїня,  а  вкінци  заявив,  що  з  торгу  нічого,  бо  він  за 
14  не  дасть. 

Паламар  і  всї  присутні  тягнули  до  згоди,  казали  Кирикучцї  най 
підступить,  а  Починкови,  най  спустить. 

—  Не  варт  —  відповів  богач. 

—  Не  дам  —  заявив  Починок. 

Але  слово  по  слові  прийшло  до  згоди. 

Най  страчу  —  сказав  Кирикучка  —  дам  18  і  більше  анї  шустки. 
Жиде,  давай  пів  кварти,  могорич  ставлю! 

—  І  для  мене  також,  —  гукнув  на  жида  Починок. 

На  вид  цілої  літри  горівки  розвязали  ся  язики.  В  коршмі  робило 
ся  гамірно.  Зітханя  мішали  ся  з  розмовами,  а  крізь  них  добували  ся  як 
вистріли  грізні  клики  обуреня  і  гніву.  Дістало  ся  тут  і  дякови  за  треби 
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і  учителевії  за  кари  і  війтови  за  громадські  гроші.  КождиІ!  викидав  з 
свого  серця  те,  що  ІІОГО  найгірше  давило  і  гризло.  Починок  мовчав.  Йо- 
го занадто  привалило  горе,  занадто  доскулила  йому  біда,  пі,оби  виїздити 
з  нею  перед  людьми.  Аж  численні  допити  зневолили  його  до  того. 

—  Нема  правди  на  сьвітї  тай  нема  —  почав  сумно.  —  Може  для 
кого  і  є,  а  для  мене  нема.  Вчепила  ся  мене  біда  як  ріпях  кожуха,  а 
позбути  ся  анї  суди  Боже.  І  батько  мій  сидів  на  тій  хатї  і  дїд,  а  я  маю 
вступатись.  О!  не  дочекають  вони!  Ніби  тому,  ш,о,  мовляв,  хата  в  лїсї,  а 
лїс  панський,  то  і  хата  панська.  А  хто  його  знає,  чий  лїс?  —  Куди  не 
пійди,  всюди  брехня  та  брехня,  а  правди  не  зїскати.  Чекай,  хлопе  та 
чекай  і  гроші  давай  —  а  що  буде,  як  гроший  не  стане? 

Підвів  голову  і  дожидав  відповіди. 

Але  не  відповідав  ніхто,  лиш  у  „ванькіри"  хропіла  жидівка  і  жи- 
дівята,  запорпані  в  бебехи  і  перини. 

—  Так  воно,  так  —  озвав  ся  по  хвили  Кирикучка  —  бідного  хло- 
па хто  не  хоче  кривдить  і  обдирає. 

—  Микає  як  горох  при  дорозі. 

—  Як  здохле  теля  лупить: 

—  А  він  і  хвостом  не  кивне. 

—  Лиш  хвіст  під  себе  і  тікає. 

—  Для  чистого  спокою,  такий  покірний  і  тихий. 

—  Від  біди  поли  втинай  і  тікай... 

Так  тягнуло  ся  без  кінця  і  міри.  Басїстий  слухав,  поки  слухав,  а 
потім  злість  його  взяла,  а  горівка  до  голови  лізла  і  він  розкричав  ся  на 
всю  коршму. 

—  А  тхорі!  а  труси!  а  гороховяне  віхтє!  Пдїть  до  чорта  в  зуби, 
най  вас  на  чотири  вітри  порозганяють,  колисьте  такі  дурні  та  безрадні. 
Робіть  місце  Нїмцеви  та  Мазурови,  босьте  не  варті  тої  сьвятої  землі,  бо 
постояти  за  неї  не  вмієте!... 

Спочав  на  хвилю  і  вигукував  дальше. 

—  Біда,  біда!...  то  не  дай  ся  біді!  Скинь  її  з  себе  та  смали,  гати, 
на  смерть!  А  ти  як  тхір,  береш  хвіст  під  себе  тай  тікаєш.  Тьфу!...  Але 
добре  вам  так.  Сьвіта  проглянете,  розуму  набудете,  а  то  дурні  та  темні 
як  чопи. 

Говорив,  як  проповідь  на  відпусті,  аж  піт  з  чола  капав.  Потім  від- 
сапнув, видихав  ся,  а  звертаючись  до  Починка  радив: 

—  Я  на  вашім  місци,  Василю,  не  дарував  би  свого. 

—  А  хибаж  я  дарую?  Адуката  плачу,  Ніг  не  шкодую.  З  жінкою 
пекло  маю.  Щож  я  більше  можу?  З  панами  бити  ся  не  буду. 
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—  Ніхто  вам  і  не  каже.  Мають  вони  на  вас  способи,  маєте  і  ви 
на  них. 

—  Таже  маю  —  потакнув  Починок. 

—  Ну,  які? —  поспитав  в  гніві  Басїстий. 

—  Або  я  знаю  які,  але  як  кажете,  що  я  маю,  то  маю. 

—  Так  воно  і  €  —  одобрухав  ся  Басїстиіі.  —  Як  кажу,  що  маєте, 
то  маєте.  На  всьо  є  способи,  лиш  голову  треба  мати  на  карку,  бо  буде 
біда.  Адукатови  не  вірте,  щось  він,  видно  діло,  крутить.  І  з  тої  другої 
„станції"  нічого  не  буде,  ґарнець  горівки  ставлю.  От  хочуть  з  бідного 
хлопа  остатний  ґрейцар  вилупити  тай  тілько.  Ой  не  ту  вам,  куме  Васи- 
лю,   справедливости  шукати,  не  тут... 

Крутив  головою  і  палицею  водив  по  підлозі. 

—  А  деж?  —  поспитав  Починок. 

—  А  деж?  —  загули  цікаві  ґазди. 

—  Де?  —  У  найяснїйшого  монарха. 

В  коршмі  зробило  ся  тихо.  Була  то  так  незвичайна  рада,  що  всі 
помовкли  з  дива. 

—  Кум  Басїстий  —  дай  їм  Боженьку  здоровячко  —  почав  пала- 
мар —  всяку  прахтпку  знають,  вони  бувалий  чоловік. 

—  Бувалий,  не  бувалий,  а  все  таки  дещо  трохи  видів  і  як  той 
хробак  в  хроні  не  сидів.  Так  кажу  вам,  як  я  в  бурґу  на  варті  стояв,  то 
я  всячини  надивив  ся.  Там  вам  ідуть  як  по  сьвячену  воду.  Наші  не  так, 
бо  дурні,  але  ті  Німчпска,  що  то  як  малпп  в  менажерії,  то  йдуть  та 
йдуть,  аж  двері  не  замикають  ся.  І  кождий  з  них  свого  ,,рехту"  досту- 
пить. 

—  Не-вже? 

—  Кажу-ж  вам!  Ще  потім  і  панам  біда,  що  кривди  захотіли. 

—  Ото  раз  „цуд!" 

—  Добре  їм  так,  най  не  дурять  бідного  хрпстіянпна. 
Дивованям  не  було  кінця.  Басїстий  ріс  в  очах  цілого  товариства 

як  на  дріжджах. 

Розпирав  коршму,  гнав  в  гору,  а  його  тінь  виходила  далеко  з  села, 
в  широкий  сьвіт. 

Починок  дивив  ся  в  його  лице  як  в  пророка. 

—  Бодай-же  ви  здорові  були  —  дякував  зі  щирого  серця,  —  а 
то  приііщдоб  ся  бідному  чоловіковп  попід  чужими  плотами  загибати. 

—  Най  вам  Пан  Біг  заплатить,  —  докинув  побожний  паламар  — 
христіянський  вчинок  зробплисьте. 


—  Нема  за  що  —  відповів  Басїстий  —  дав  Бог  розум,  треба  і 
другому  вділити, 

—  Та  воно  так,  —  як  відгук,  повторяв  побожний  паламар.  —  Яе 
Пан  Біг  милосерний  дав,  то  треба  другому  вділити. 

Горівка  на  хвилю  перестала  кружляти,  гамір  втих.  Видно  було, 
що  рішала  ся  поважна  справа. 

Лиш  вітер  шумів  і  жидівка  з  жидівятами  хропіла. 

—  Треба-б  до  дому  —  почав  Кирикучка;  кумови  Василеви  далеко, 
аж  під  лїс. 

Богач  своє  діло  скінчив,  а  справа  бідного  Починка  обходила  йо- 
го так,  як  пса  пята  нога.  Але  Басїстий  не  пустив  його. 

—  От  сидіть  тай  радьте.  Така  компанія  не  зараз  збереть  ся. 

—  Що  чесна,  то  згода,  але  радити  не  буду,  бо  як  ви  не  порадите, 
то  ніхто  не  порадить. 

—  Своя  річ,  але  все  таки  більше  голов,  більше  розуму. 

І  потягнула  ся  нарада  на  дальше,  поки  горівка  з  фляшки  булько- 
тіла. Врадили,  що  Починок  має  завтра  при  неділі  до  Басїстого  прийти; 
а  як  він  його  не  навчить,  то  ніхто  не  навчить  —  а  за  сим  і  розійшли  ся. 

Сонний  жид  замкнув  за  ними  двері  і  проклинав  ґоїв,  що  при  одній 
нужденній  кварті  сидять  до  півночи  і  висьвічують  нафту. 


Починкови  подорож  до  Відня  заїхала  в  голову,  як  фіра  сїна.  Він  і 

о  нічім  більше  не  думав.  Зараз  на  другий  день  по  нараді  в  коршмі  пійшов  і 
до  Басїстого  і  з  ним  перебалакав  на  сю  тему  цїлїське  пополуднє. 

Басїстий  обставав  при  своїм,  що  то  однісінький  ратунок,  що  адво- 
кат його  обдурює,  а  пани  за  панами  тягнуть.  Він  докладно  поучив  По-  • 
чинка,  як  і  куди  їхати  до  Відня  і  казав,  що  найблизше  буде  на  Плї- 
хів,  Розгадів  і  Вороняки  до  Золочева,  з  Золочева  „айзенбаном"  до  Льво- 
ва; а  зі  Львова  до  Відня  то  вже  проста  дорога.  У  Відни  буде    йому  тро-  ; 
хи  маркотно,  але  і  там  добрі  люди  найдуть  ся  та  покажуть  дорогу  до  і 
Бурґу.  В  найгіршім  случаю  на  поліцію,  а  там  йому  кривди  не  зроблять.  { 

Починок  так,  якби  вже  був  у  Відни.  І 

—  Або  що?  —  потішав  себе.  Чоловік  на  ярмарку  чи  на  відпусті  | 

не  пропаде,  не  згубить  ся,  що  кілько  людий,  а  не  то  в  місті.  Коби  лише  і 

гроші.  Але  ті  гроші,  ті  гроші!  Звідки  їх  взяти?  Басїстий  казав,  що  чо-  | 

тири  десятки  не  завадять,  а  без  трох  нема  що  пускати  ся  в  дорогу.  А  тут  | 

у  нього  всего  пятка  і  кілька  шісток  в  кишени.  Решту  тра  розкрутити  \ 
Крутив  він,  як  міг.  Відібрав  від  Кирикучки  за  віз,  продав  йому  плуг  і 
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колісницю,  а  Басїстому  наняв  на  рік  що  найлучший  кусник  поля.  Ба- 
сїстиіі  гіока-зав  ся  при  тій  нагоді  для  нього  справдїшним  приятелем. 
Заплатив  на  непевне.  Бо  ануж  Починок  не  виграє,  то  тоді  відберуть  від 
нього  поле,  а  вісім  срібних  пропало.  Басїстий  справді  мав  не  зле  серце, 
а  передівсїм  йому  хотіло  ся  поставити  на  своім  і  післати  Починка  до 
Відня. 

Счисливши  всі  ті  гроші,  мав  Починок  три  десятки  ще  й  з  горою. 
Він  обережно  сховав,  забрав  письма,  де  які  йно  в  хатї  були,  взяв  два 
^охонцї  хліба,  чіснику  і  плесканку  сира,  пару  чистого  ,,шматя"  і  пустив 
€Я  в  дорогу.  Сказав,  що  їде  до  Золочева,  до  адуката,  що  дуже  добре  пра- 
во знає  і  що  за  два-три  дни  верне.  Починчиха  зразу  не  пускала,  ви- 
гадувала всячину  і  прийшла  до  пересьвіду,  що  старий  мабуть  з  розуму 
зійшов.  Хотіла  його  всякими  способами  задержати  дома,  але  він  обставав 
при  своїм  кажучи,  що  дурної  баби  не  послухає  і  пійде. 

На  тоє  вона  відповіла: 

—  Йди,  йди  до  дідька  в  зуби!  Баба  твого  слуханя  не  потребує; 
не  слуїавесь  з  ранка,  не  будеш  до  останка.  Вже  таке  на  тебе  зайшло. 

—  Говори  своє  —  відворкнув  Починок  і  вийшов  з  хати. 

Сонце  щойно  вставало.  На  сьвітї  не  було  нї  дня  ні  ночи.  В  садї, 
в  лїсї,  за  хатою,  над  будинками  висіли  ще  останки  нічної  тїни,  віяло 
холодом  ночи,  але  на  подвірю  та  за  ворітьми  на  дорозі  розливала  ся 
ясність  денна.  Над  долиною  при  річці  стояла  мрака  сива  і  такасама  мра- 
ка  піднїмачіа  ся  легонько,  немов  нерадо,  зпонад  цілого  лїса. 

Починок  заложив  чоботи  на  палицю,  палицю  взяв  на  плечі,  попід- 
кочував штани,  щоби  не  заросити  і  гайда  в  дорогу  —  до  Відня. 

Якась  нова  надія  додавала  йому  охоти  і  сили.  Немов  помолодів  і 
подужав.  Не  один  парібок  не  зрівнав  би  ся  тепер  з  ним  в  поході.  Йшов 
«коро,  придержуючи  ся  маршрути  Басістого.  Не  спочивав  майже  нїгде. 
Раз  лишень  щось  йому  влізло  в  ногу,  то  мусїв  сїсти  і  витягнути  заваду. 
При  тій  нагоді  вкроїв  собі  хліба,  обірвав  головку  чіснику  і  зів  два 
зубці.  Решту  вкинув  назад  до  торбини.  Сира  не  кушав.  Ховав  на  піз- 
нійше.  Якось  не  йде  їсти  чісник  тамки,  у  Відни,  бо  з  рота  чути,  але  на 
дорозі  то  можна.  На  полуднє  зайшов  до  Золочева.  По  дорозі  оглянув 
кримінал,  не  міг  надивувати  ся,  що  в  такім  палацу,  в  городі  мешкають 
злодії  і  пійшов  дальше. 

—  Коби  хоч  здибати  тую  колію,  та  щоби  мене  забрала  —  думав 
«тарий  і  непокоїв  ся,  що  колії  якось  не  було.  На  щастє  побачив  якогось 
селянина,  що  ішов  поперед  нього.  Дігнав  його  і  каже: 

—  Слава  Богу! 


—  10  — 

—  Слава  на  віки! 

—  А  де  ту  тая  колія?! 

Ґазда  подивив  ся  на  нього,  виняв  люльку  з  рота  і   став. 

—  А  ви  звідки?  —  питає  по  хвили. 

—  З  Рехтина  —  каже  Починок. 

—  То  десь  далеко?  —  питає  дальше  ґазда. 

—  Таже  далеко  —  відповідає  Починок. 

—  Буде  зо  три  милі. 

—  Може  і  буде.  Хто  там  його  міряв. 

—  Гм  —  каже  ґазда  і  задумав  ся. 

—  А  в  вас  який  єґомость?  —  питає  по  хвили,  уступалочи  ся  пе- 
ред надїзджаючою  фірою  саме  тілько  з  дороги,  що  колесо  лиш  пере- 
сунуло ся  коло  Й9і»  ноги. 

—  Який  єґомость?  Старенький.  Слабує  зчаста.  Правити  не  годен. 

—  А  як  пише  ся? 

—  Або  я  знаю.  Я  його  по  імени  не  кликав  ніколи  та  не  знаю,  як 
йому.  Ксьондз  тай  ксьондз. 

—  А  граду  у  вас  не  було? 

—  Славити  Бога,  не  було. 

—  А  в  нас  вам  такий  прав,  як  волоскі  горіхи.  Геть  витовк  збіже. 
Кара  божа.  Але  ви  за  колїю  питали.  Ще  час.  —  Тут  він  подивив  ся  на 
небо.  —  Встигнемо.  Я  також  до  колії,  пійдемо  разом.  Ви  далеко? 

—  До  Відня. 

—  До  Відня?  —  повторив  моцно  здивований  ґазда.  —  А  ви  чого 
до  Відня?  Чи  не  до  Найяснїйшого  Пана? 

—  Таже  так. 

—  Десь  певно  за  поле? 

—  Таж  за  поле. 

—  Шкода  вашої  роботи. 

—  Чому  шкода? 

—  Бо  не  пустять. 

—  Як  то  не  пустять?  Басїстий  казав,  що  пустять. 

—  А  я  вам  кажу,  що  не  пустять. 

Починок  подивив  ся  на  нього  так,  як  би  казав  —  о!  що  ти  знаєш? 

—  А  ви  з  ким  за  поле? 

—  З  двором. 

—  З  двором  —  потакнув  ґазда  і  випитував  ся  дальше  як  адвокат. 

—  А  він  вас,  чи  ви  його? 

—  Двір  мене. 
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—  Ага.  Двір  вас.  То  шкода  вашої  роботи.  У  нас  такесаме  було 
кілька  літ  тому  і  не  пустили.  От  верніть  ся.  Я  вам  кажу. 

Починок  не  віповів  нічого,  а  в  думці  погадав  собі:  —  Говори  своє. 
—  Але  по  хвили  став  їіому  розповідати  все,  як  було.  Зачав  від  ловів, 
як  то  його  покіііного  сина  зранили  і  оповідав,  доки  не  дііішли  до  двірця. 
Саме  на  сходах  перестав,  дотягнувши  історію  до  сходів,  то  є,  то  тої 
хвилі,  як  вони  тепер  іідуть. 

—  Господи!  Щоби  тая  колїя!  —  зітхав  Починок  —  щоби  не  зі- 
статись ! 

Тимчасом  ґазда   збирав  ся  по   білети. 

—  Заплатіть  там  за  мене.  Кажіть,  що  то  для  Починка,  може  спу- 
стять. До  Відня  їде,  до  монарха,  шукати  права. 

—  Ну  —  ну  —  відповів  підсьміхаючись  ґазда  і  посунув  до  каси. 
Може  за  чверть  години  виліз  з  двома  білетами  для  себе  і  для  Починка. 
Для  себе  до  Львова,  для  Починка  аж  до  саміського  Відня. 

Починок  взяв  карту  в  руки  і  дивував  ся  дуже,  що  тілько  коштує, 
а  така  мала.  І  як  то  йому  за  такий  паперець  їхати  аж  до  Відня.  Він 
вірити  не  міг  і  не  попускав  ся  ґазди,  боячись,  чи  не  яка  нечиста  справа. 
Але  показало  ся,  що  нї...  За  хвилю  задудніло,  загреміло,  засвистало,  за- 
пищало і  люди  рушили  до  дверий  почекальнї.  Рушив  з  ними  і  Починок, 
тримаючись  свого  проводиря,  ґазди.  В  дверях  взяв  від  них  карти  якийсь 
пан,  котрого  Починок  назвав  комісаром,  подивив  ся,  клямцнув  зелїзом 
і  віддав  назад. 

—  Видно,  що  добра  —  погадав  собі  Починок  і  в  дусї  благословив 
рехтельного  ґазду.  Вийшов  на  перон  і  вивалив  очи.  Мало  не  крикнув. 
Перед  ним  стояла  велика  машина,  богато  бі.іьша  ніж  в  дворі,  що  моло- 
тить збіже. 

—  Матінко  Божа  —  каже  Починок.  —  Се  якесь  несамовите.  І  як 
тут  нам  їхати? 

—  їдуть  другі,  поїдемо  і  ми  —  відповів  ґазда  і  попровадив  старого 
здовж  возів. 

—  А  якого  тут  народу  —  говорив  Починок  . —  І  пани  і  жиди  і 
ксьондзи;  всьо  разом. 

—  От  не  говоріть  —  відповів  ґазда,  —  бо  лишите  ся. 

—  Падоньку  мій  —  крикнув  Починок  драпаючись  по  сходах  до 
ваґону. 

Увійшов,  поклонив  ся  на  два  боки  і  покірно  став  при  дверях. 

—  Ходіть  тут  —  кликав  його  товариш  —  не  заваджайте.  Сідайте 
коло  мене. 
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Починок  послухав,  але  сідати  не  хотів.  Став  собі  недалеко  вікна  і 
дивив  ся,  як  люди  все  йшли  і  лїзли  по  сходах  до  возів. 

—  Не  знати,  чого  вони  так  пхають  ся?  —  турбував  ся  Почи- 
нок. —  Як  буде  тяжко,  то  не  потягне. 

Цілу  дорогу  не  міг  надивуватись,  то  селам,  що  видно  було  з 
БІкон,  то  полям  на  иншу  моду  обробленим,  то  людям  в  инших  одежах 
як  в  Рехтинї. 

у  Львові  попращав  свого  проводиря,  подякував  ііому  за  лавку  і 
як  сїв  на  однім  місци,  то  не  рухав  ся  аж  до  Морави.  Сидїв  як  скамені- 
лий. Подорожні  не  могли  надивувати  ся  його  терпеливости.  Якийсь 
молодик  запримітив,  що  з  того  старого  діда  був  би  добрий  статист,  якась 
пані  мало  не  дістала  спазмів,  як  побачила  його,  а  всі  разом  сказали,  що 
у  нього  брак  вродженої  інтелігенції,  коли  він  годен  так  бездушно  сидіти 
і  так  отупіло  дивитись  перед  себе. 

—  Зовсім,  як  дикий  —  запримітив  якийсь  комівояже.  —  В  його 
лици  не  видко  жадної  ідеї. 

Тимчасом  в  голові  Починка  аж  роїло  ся  від  ріжних  гадок.  А  всі 
РОНИ  сходили  ся  коло  рідної  хати.  Як  пчоли  коло  улия,  літали  коло  тої 
бідної  похиленої  хатини,  коло  тої  старої  жінки,  що  і  посварить  і  полає, 
але  в  серцю  жичить  йому  добре,  коло  доньки  бідної,  що  як  тая  квітка 
на  глухім  зрубі  виросла  дико  і  сьвіта  божого  не  знає:  а  не  дай  Боже 
смерти  на  нього,  пійде  людям  на  поталу;  і  коло  тої  ниви,  що  хоч  не 
родить  від  кількох  літ,  а  все  таки  мила  для  нього,  бо  його,  бо  своя, 
зрошена  потом  батьків,  згноєна  їх  тілом  та  кровю.  І  тую  ниву,  тую  хату, 
все  тото  він  мав  би  віддати  в  чужі  руки?  Ні!  ніколи! 

Приложив  лице  до  шиби,  щоби  ніхто  не  бачив  як  плаче.  Довго, 
довго  пересидів,  роздумуючи  о  своїм  Рехтинї,  о  жінцї  та  о  донці  небозі; 
о  батьківщині  нещасливій  та  о  ворозі,  що  серця  не  має  відбирати  її 
від  нього. 

Чи  йому  за  мало  маєтків,  захланний  такий,  що  видер  би  другому 
зпід  серця,  змилуваня  жадного  не  має,  вчіпив  ся  його  і  їсть,  їсть  та  ссе 
до  послідної  каплі  крови.  Де  який  ґрейцар  був,  пійшов.  Обора  опустіла, 
по  стодолі  вітер  гуляє,  в  хаті  біда  і  голод  щирять  свої  погані  зуби  зі 
всіх  кутів.  Чи  мало  йому  того?  Ще  лиш  тих  шмат  кілька  на  вихудже- 
них  хребтах  і  душа  в  тілі;  чи  і  то  видерти  хоче? 

—  Ні,  не  дам,  не  дам  —  шептав  Починок,  затискаючи  старі,  але 
здорові  зуби. 

—  Не  дам!...  схилив  голову  сиву  і  задрімав.  А  поїзд  летїв  як  стрі- 
ла і  минав  милі  за  милями  скоро  і  все  дальше  та  дальше  відвозив  бідно- 
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го  галицького  хлопа,  що  в  незнанім  краю  їхав  шукати  справедливос» 
для  себе.  І  здавало  ся  йому  в  сні,  що  ііого  якась  дивна  небесна  си» 
пірвала  за  собою  і  несе  ііого,  покривдженого,  бідного,  безборонного 
хлопа  перед  престол  справедливости  божої.  Хто  ти  такий?  —  питає 
Господь.  —  Я,  Василь  Починок  з  Рехтина,  прийшов  просити  божої 
ласки,  бо  мені  хотять  поле  відобрати.  —  Знаю  —  каже  Пан  Біг  —  знаю 
і  не  дам  тобі  кривди  зробити.  Робили  твої  батьки  на  тім  полї,  будуть  і 
твої  дїти  робити.  Вертай  в  спокою  до  хати...  І  лице  його  під  вражінєм 
таких  мрій  прибрало  вид  лагідний  і  покірний,  вдоволений  і  певний  себе; 
певний  побіди  правди  над  ложию,  справедливости  над  кривдою.  І  було 
тодї  в  цілій  появі  того  безборонного  старця  щось  дивного,  щось  не- 
звичайного, щось  не  зі  сьвіта  того.  То  лице  зблїднїле,  ті  очи,  що  глубо- 
ко  в  голову  влїзли,  то  чоло,  що  мислило  та  нічого  на  свою  оборону  крім 
ласки  божої  видумати  не  могло,  вкінци  і  волосе  довге  а  сиве  і  сукма- 
на хлопська  і  костур  подорожний  і  торбина  з  хлібом  та  сиром,  все  воно 
склало  ся  на  такий  образ,  що  мусїв  звернути  на  себе  увагу  всякого 
мислячого  чоловіка.  Та  чи  відкрив  би,  чи  відгадав  би  найбільший  навіть 
мудрець  ті  гадки  в  голові  старечій?  Чи  відгадав  би  в  нїм  найлучіиив 
знавець-фізіоґноміст  героя  страшної  драми,  що  почала  ся  в  першім  акті 
посеред  лїсів-закутин,  а  тепер  зближаючи  ся  до  кінця,  переносила  ся 
до  кінця,  перенослла  ся  до  наддунайської  столиці?... 

А  колїя  гонить  і  гонить,  аж  в  голові  вертить  ся.  —  Куди  вона  же- 
не? —  питаєть  ся  зі  страхом  Починок.  Але  як  глянув  на  клунок  подо- 
рожний і  на  палицю  і  на  нову  куртину,  то  пригадав  собі  все,  перехре- 
стив ся,  змовив  молитву,  посилаючи  крізь  вікно  свої  гадки  і  просьби  до 
Бога,  там  під  церкву  в  Рехтинї,  де  по  його  привичцї  властиво  перебував 
Господь,  і  —  поснідав.  Відтак  випростував  ноги,  встав,  витягнув  руки, 
почув,  що  хребет  міцно  болить  і  сів  на  давне  місце.  Коло  полудня  йо- 
му зробило  ся  тужно.  Тужно  за  своїм  лісом,  за  домом,  за  своїми  людь- 
ми. Зіоже  перший  раз  в  житю  почув  він,  що  то  любов  вітчини  і  туга 
за  нею.  А  що  буде,  як  він  не  верне?  Хто  знає,  куди  його  отся  нечиста 
сила  несе?  Хто  його  знає?  Він  питав  людий,  але  його  ніхто  не  розумів. 
Лиш  раменами  здвигали  і  говорили  до  себе:  „Вег  йитте  Ваиег!"  І  так 
тужно  тодї  робило  ся  Почпнкови  і  так  лячно,  що  мало  з  ума  не  зійшов. 
Якби  не  віра  в  Бога  та  в  якусь  прецінь  справедливість  людську,  то 
хто  знає,  чи  був  би  не  вискочив  з  вікна  і  не  втікав  назад. 

Цілий  день  такої  туги,  відтак  ніч  з  головою  на  деревляних  стінах 
ваґону,  з  роєм  думок,  з  дожиданєм  ранка,  а  вкінци  і  ранок  повільний, 
мрачний,  осїнний.  По  обох  сторонах  поїзду  лежала  біла  як  молоко  мра- 
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ка  і  не  давала  оглянути  околиці.  Коло  7.  години  мрака  тая  рідла;  зразу 
при  самій  земли,  відтак  щораз  то  висше  і  висше,  аж  вкінци  підняла  ся 
говсїм  і  відслонила  перед  собою  велику  панораму  Відня.  В  возї  вчинив 
ся  гамір.  Деякі  скидали  подорожні  одяги,  а  вбирали  сьвяточні,  дея- 
кі з  незвичайним  поспіхом,  що  лиш  збудивши  ся  зі  сну,  збирали  клунка 
і  клуночки,  деякі  з  англійською  холоднокровностю  спали  собі  дальше, 
а  коли  їх  хто  будив,  відповідали:  "КосЬ  2еіі!"  Богато  подорожних  пов- 
тикало голови  в  вікна  і  дивили  ся  пильно.  Від  вікна  раз  враз  доходили 
сіова:  ,^ \\^ип(1ег8сЬоеп,  ргаесЬіі^,  коїоззаі,   ітрозапі!" 

Починок  не  розумів  того.  Але  мимохіть  прийшло  йому  на  гадку,  чи 
то  не  Відень.  Він  підняв  ся  з  місця  і  понад  голови  других  глядів  крізь 
вікно.  Перед  ним  було  велике  поле,  покрите  чорним  димом,  з  диму  того 
виринали  високі  комини  фабрик,  то  шпилі  веж,  то  чорні  туловища  ве- 
ликанських  будівель.  Посеред  того  моря  мраки,  домів,  веж,  хрестів  і 
коминів  піднимав  ся  шпиль  церкви  св.  Стефана.  як  велит,  що  стоїть  на 
сторожи  міста.  На  його  вершках  і  вершочках  блищало  золото  ранїш- 
ного  сонця. 

Починок  розплющив  очп  і  дпвнв  ся.  Чогось  подібного  він  не  ви- 
дів ніколи.  Всї  гадки  зіпхалп  ся  йому  до  очий,  а  виразом  його  здивова- 
ня  було  глубоке  зітхане,  що  добувало  ся  з  грудий  і  звернуло  на  себе 
увагу  всіх  подорожних.  Вони  глянули  на  Починка  і  засьміяли  ся  сер- 
дечно. 

—  ЗсЬаи,  зсЬаи!  —  шептали  одні  другим,  тикаючи  пальцем  на 
хлопа. 

А  поїзд  гонив  чимраз  скорше  і  гудїв  щораз  си.тьнїйше.  Його  сапане 
віішало  ся  з  далеким,  глухим  шумом  міста,  а  свист,  проймаючий  свист, 
перетинав  воздух  і  колов  ушп.  Поїзд  вїхав  на  великий  міст.  Зелїзні 
дуки  густо  вязали  ся  і  мов  ряд  велитів  держали  ся  за  руки.  Перший  з 
них  зарив  ся  глубоко  в  беріг,  останний  також,  инші  опирали  ся  їм  на 
пзечах  і  немов  висіли  в  повітрю  понад  синими  филями  Дунаю.  По- 
дорожні раз  враз  брали  свої  голови  на  бік,  бо  здавало  ся,  що  вдарять 
ними  о  стовп.  Починок  стояв  тихо  і  заглядав  понад  голови  других 
в  вікна.  Він  сам  не  знав,  на  що  дивити  ся;  чи  на  міст,  чи  на  воду,  чи 
на  місто.  Очи  його  скоро  перекидали  ся  з  одного  предмету  на  другий. 
О  чім  думав,  не  знати.  Мабуть  о  нічім.  Навіть  о  ріднім  Рехтинї  забув 
в  тій  хвили. 

А  поїзд  тим  часом  все  близше  та  близше  доїзджав  до  наддунайської 
столиці.  От  фабрики  з  коминами  як  нагі  пні  великанських  смерек,  з 
жотрих  чорний  дим  як  проклони  йшов  до  неба.  От  робітники  фабричні, 
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чорні,  з  позасукованими  рукавами,  з  жилами  як  посторонки,  вештають 
ся,  кричать,  біжать,  рухають  ся  як  автомати.  От  магазини  великі, 
чорні,  безобразні,  от  сїтка  ціла  шин,  місто  вагонів  і  поїзд  поважно,  ак 
великий  змііі,  вточуєть  ся  на  Нордбанськиіі  дворець.  В  ваґонї  робить 
ся  вереск.  Судний  день.  Одні  других  кличуть,  накликують  ся,  здіймають 
поспішно  клуночки,  кричать  через  вікно,  як  би  їх  хто  різав  і  одні  на- 
перед других  пхають  ся  до  дверий.  Починок  жде  на  своїм  місцп  і  за 
послїдним  Нїмчиском  вилазить  і  собі  з  вагону.  На  пероні  звертав 
сейчас  загальну  увагу.  Цікаві  Нїмчики  стають  і  роздумують  над  тим, 
якої  він  народности.  Тут  доперва  виходять  на  яв  німецькі  спосібности 
етнографічні.  Один  якийсь  панок  вважає  Починка  мешканцем  північ- 
ної Норвегії,  другий  башибожуком.  Доперва  третий  знавець  кінчає  тую 
квестію  одним  словом:  ,,Кравот!"  Починок  не  знає  о  тім.  Його  зовсім 
запаморочив  той  крик  пасажирів,  пакерів,  кельнерів,  кондукторів,  дзвін- 
ків, свистів,  сигналів.  Не  знає,  де  він,  пїо  зним  є,  а  тим  більше,  що  буде. 
Филя  живих  тіл  людських  обхоплює  його  і  заносить  до  дверий  почекаль- 
нї  І.  клясн;  звідтам  видтручуе  його  портієр  і  він  попадає  в  двері  рв- 
ставранту  II.  кляси,  звідки  знов  його  виганяють  і  випихають  перед 
двері  туалєти.  З  туалети  якась  червона  жінка  як  чарівниця  з  вереском 
пекольної  відьми  проганяє  його  і  він  вкінци  попадає  в  браму,  коїра 
веде  до  галь  ревізійних.  Тут  його  подають  собі  з  рук  до  рук  поліцаї  чл 
акцизники,  питають,  звідки  він  і  чого  хоче,  а  коли  не  можуть  видобу- 
ти з  нього  розумного  слова,  випроваджують  бідного,  перестрашеного 
хлопа  на  двір.  Тут  доперва  дїєть  ся  „цуд".  Якийсь  панок,  вбраний  зов- 
сім по  панськи,  ще  красше  як  писар  з  Баранівки,  прискакує  до  нього 
і  кричить: 

—  Як  ся  маєте,  Іване! 

Як  би  хто  був  сказав  Почпнковп,  що  його  вибрали  вііітом,  він 
меньше  був  би  здивував  ся,  як  в  тій  хвили.  Мало  торбини  не  пустив 
з  рук.  Господи,  та  се  людська  мова! 

—  Іване,  ви  мене  не  пізнаєте?  —  каже  панок,  хапаючи  Починка 
за  руку. 

—  Нї,  не  пізнав,  —  відповів  вистрашений  Починок.  —  ви  меве 
звідки  знаєте? 

—  А  хтож  би  такого  ґазди  не  знав  —  каже  панок.  Таже  вас 
всюди  знають.  Я  вас  на  ярмарках  видів.  Іване. 

—  Я  не  Іван,  а  Василь  Починок  —  поправляє  старий,  радий,  що 
здибав  чоловіка,  з  котрим  порозуміти  ся  може. 
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—  Бодайже  мене,  а  я  забув.  Так,  так.  ви  Василь  Починок  зпід 
Львова. 

—  З  Рехтина  коло  Поморян  —  поправляє  Починок. 

—  Ну-ну,  з  Рехтина,  абож  воно  не  під  Львовом  той  Рехтин? 
Алеж  що  ми  тут  стоїмо,  ходіть  зі  мною,  Василю! 

Починок   не   надумуєть  ся,  іде. 

—  Ви  до  найяснїйшого  монарха  —  каже  панок  і  Василь  з  вели- 
кого дива  не  знає,  що  відповісти. 

—  А  вн-ж  звідки  знаєте?  —  питає  здивований  і  стає. 

- —  Я  би  не  знав.  Та  тут  всьо  знають.  Не  бійте  ся,  ґаздо,  тут  вам  не 
дадуть  крпвдп  зробити!  —  говорив  панок.  —  Нїмцї  добрі  люди.  До  них 
лекше  приступити,  як  до  наших  панів.  Ви  добре  зробили,  що  приїхали 
тутки.  Я  вже  вам  у  всім  допоможу.  Звичайно,  знаєте,  свій  чоловік  — 
чому  би  не  помочи?  Боже,  кому  то  я  не  помагав!  Кождого  відпроваджую, 
кождому  пишу,  бо  тут  знаєте,  все  по  нїмецьки,  а  наш  чоловік  невчений 
і  по  руськи  не  напише,  не  то  по  нїмецькп.  Ви  і  не  знаєте,  який  я  радий, 
коли  побачу  свого  чоловіка,  краяна.  На  мене  воно  так,  якби  з  иншого 
сьвіта  вітром  подуло.  На  гадку  стають  рідні  сторони,  рідне  село,  рідні 
люди  і  так  мені  жалісно  робить  ся  на  душі,  що  я  не  тілько  порадив  би, 
але  і  сорочку  здійняв  би  з  себе  і  поділив  би  ся  з  вами. 

Починок  г.іянув  і  стуманів  до  останка.  Чисто  Пан  Біг  післав  йому 
ангела-хранителя.  тай  годї. 

Тимчасом  дійшли  вони  до  якоїсь  великої  площі,  з  котрої  на  всі 
сторони  розбігали  ся  улицї  як  проміні  зьвізди!  По  самій  середині  сто- 
яло щось  дивне  і  каміня.  Якась  ніби  фіґура,  але  хреста  не  було.  Якісь 
«оди,  змиї,  всяка  всячина,  як  живе,  а  лиш  закляте  так.  що  з  місця 
рушити  ся  не  може.  Починок  подпвпв  ся  та  лиш  зітхнув. 

—  То  Пратс-рштерн,  ми  тут  почекаємо,  надїде  віз  та  забере  нас  до 
дому  —  сказав  панок. 

Стали  біля  тої  фіґури  та  дожида.іи  фіри.  А  тут  тимчасом  таких 
возів,  таких  повозів,  що  крий  го  сила  божа.  Аж  в  голові  роїть  ся,  аж 
в  очах  потемніло.  Починок  сам  не  знав,  що  з  ним  сталось,  де  він  є,  що 
ного  т)т  занесло,  що  він  тут  робить?  Йому  навіть  на  гадку  не  приходило, 
що  то  може  сон  а  не  ява.  А  може  то  не  він,  не  Починок?  Але  де  там! 
Глянув  на  себе  —  та  сама  куртина,  що  на  ню  стара  вовну  пряла,  а  ку- 
лявий  Отецько  шив  через  дві  доби  та  вишивав  червоною  та  зеленою 
заполочию,  ті  самі  чоботи,  що  лишили  ся  по  покійнім  синї;  так  видно, 
що  то  він  сам.  Починок. 
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Не  знаючи,  що  казати,  став  та  дивив  ся  без  памяти  перед  себе, 
не  думаючи  о  нічім. 

—  Ходіть,  ґаздо,  ходіть  скоро  —  то  наш  віз!  —  сіпнув  його  за  ру- 
ку панок-опікун  та  потягнув  за  собою  до  трамваю.  Вилізли  перед  якимсь 
великим  домом.  По  сходах,  по  сходах  видрапались  десь  дуже  високо, 
мабуть  до  четвертих  вікон  і  ввііішли  до  невеличкоі  хати.  В  хаті  ударив 
їх  запах  цибулі  і  риби.  Якась  жінка  пузата  вийшла  їм  на  зустріч.  Лиш 
глянула  на  них  і  зрозуміла  всьо.  Починок  хотів  її  цілувати  в  руку, 
але  вона  не  позволила  і  впровадила  їх  до  кімнати.  Сеґічас  постирала 
запаскою  крісло  і  просила  гостя  сідати.  Починок  її  не  розумів,  бо  швар- 
ґотіла по  нїмецьки,  так  як  жиди  в  місті,  але  сїв  помимо  того,  бо  дуже 
його  ноги  боліли. 

—  То  моя  жінка  —  пояснював  панок  —  вона  дуже  любить  моїх 
гостий.  Вона  нам  зараз  подасть  щось  і'сти,  бо  вп  певно  дуже  голодні. 

—  Не  треба,  не  треба  —  відпрошував  ся  старенький.  —  Я  ще 
маю  трохи  хліба  та  сира,  то  буде  з  мене.  По  що  заходити  ся  для  хло- 
па. 

—  Що  хлопа,  що  то  значить  хлопа?  Пан  Біг  позволить,  ваша 
правда  буде  горою.  А  тоді  ви  пан,  не  хлоп.  І  ліс  ваш,  і  поле  ваше,  і 
кошти  вам  повернуть.  Все  те,  що  вп  впдали,  як  їхали  до  Відня,  то  хто 
гадаєте  покриє?  Скарб,  скарб,  ґаздо,  сипне  пару  соток,  кобпм  так  здо- 
ров, що  пару. 

Починкови  на  таку  ворожбу  аж   очи   засьвітились. 

—  Ой  дав  би  Пан  Біг.  —  сказав  зітхаючи;  кілько  воно  мене 
коштує,  то  страх! 

І  хотів  зрахувати  всі  кошти  від  самого  початку  процесу,  вчисляючн 
марки,  штемплї,  дарунки  писарям,  оплати  возьнпм,  гонорар  адвокатови, 
не  поминаючи  відшкодованя  за  чоботи,  котрі  за  час  процесу  давав 
два  рази  золювати,  а  тепер  вони  лежать  непридатні.  Добре,  що  по  синї 
остали  ся  нові  шкапові.  Все  хотів  Починок  счислювати  як  найточній- 
ше  при  помочи  памяти  і  пальців,  але  панок,  мабуть  передвиджуючи, 
що  тут  заносить  ся  на  довгі  арптметичні  вправи,  перервав  йому  нагло, 
повертаючи  бесіду  в  пнший  бік. 

—  Добре,  щосьте  приіха.іи  до  Відня.  Там  вас  були  би  скривдили^  а 
ще  лучше  щосьте  мене  здибали.  Тут  все  по  нїмецьки.  Без  мене  булиби- 
сьте  собі  ради  не  дали.  Дякуйте  Богу,  щосьте  натрафили  на  мене.  Я  сам 
нині  мислю  собі:  вийду  на  дворець;  щось  ніби  мене  тягнуло.  Приходжу, 
дивлю  ся,  поїзд  стоіть,'аж  тут  і  ви,  а  в  мене  якби  дух  вступив.  Кажу  вам, 
якби  з  иншого  сьвіта  вітер  повіяв.  Ох,  як  то  прикро  за  своїми  людьми, 
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як  прикро,  ви  того  не  знаєте  і  дай  вам  Боже,  щобисьте  не  знали!  Дай 
вам  Боже! 

Тут  сердечному  панкови  знов  зібрало  ся  на  жалощі  і  він  став  підтя- 
гати носом,  та  на  щастє  жінка  внесла  страву  і  всі  забрали  ся  до  їди. 

Поснідавши,  положили  Починка  спати  на  великій  цератовій  канапі. 
Хлописко  випрошував  ся,  як  міг,  але  не  помогло.  Його  звалили  на  силу, 
повикидали  дїтий  до  кухні,  поприслонювали  вікна  та  ще  пожелали  доб- 
рого сну.  Але  Починкови  і  желати  не  треба.  Він  був  так  змучений, 
що  як  лиш  почув  під  собою  мягкий  ґрунт,  заснув  і  захропів  правдивим 
галицьким  храпанем,  котре  передівсїм  дуже  інтригувало  малих  жиди- 
нят.  Вони  пильно  слухали  під  дверми  того  цікавого  концерту,  що  його 
безпечно  чути  було  з  четвертого  поверха  до  сутерин,  де  мешкав  сто- 
рож дому. 

Було  вже  добре  зполудня,  як  його  розбудили,  в  першій  хвилі  не 
міг  зрозуміти,  де  є.  Особливо  канапа  на  пружинах  дивувала  його  не  ма- 
ло. А  вжеж,  як  виглянув  через  вікно  і  побачив  ціле  море  дахів,  веж, 
коминів,  зпід  котрих  щось  гуділо,  шуміло,  бурилось,  кипіло,  то  аж 
дрощі  перейшли  йому  по  тїлї.  І  знов  тота  туга,  що  найшла  була  на 
нього  в  зелїзницї,  вернула,  але  тепер  вона  не  була  така  страшна,  бо 
всеж  таки  він  був  у  хаті  чоловіка,  котрий  його  розумів  і  опікував  ся 
ним  сердечно.  Справді,  опіка  сердечна  не  покидала  Починка  ні  на  хви- 
лю. Його  накормили,  положили  спати,  знов  накормили  і  казали  іти  до 

бурґу. 

—  Ми  перше  пійдем  до  канцелярії  і  напишемо  подане,  то  аж  так 
пустять  вас  на  послухане  —  казав  панок. 

—  Та  вжеж,  що  так  —  говорив  Починок  з  повним  довірем,  зда- 
ючись на  нього.  —  А  що  таке  подане  коштує? 

—  Ет  дурниця.  Кілька  Гульденів.  Може  десятка. 

Починкови  зробило  ся  трохи  маркотно,  коли  почув,  що  треба  да- 
ти десятку,  але  сейчас  поміркував  собі,  що  воно  варто.  За  тое  від- 
бере кошти.  Оживлений  тою  надїею,  вийшов  з  опікуном  на  місто.  Як 
дитина  мало  що  не  держав  ся  його  за  поли.  Рух  великого  міста  зовсім 
ошоломив  його  і  зробив  немічним  та  безрадним.  І  таким  він  справді 
був.  Бо  яку-ж  силу  міг  мати  тут  хлоп  галицький  з  кільканайцятьма  зо- 
лотими в  кишені?  Якуж  раду  міг  собі  дати,  не  знаючи  і  не  розуміючи 
дюдий?  Безрадний  був  як  птах  зпід  иншого  неба,  безсильний  як  листок, 
що  його  вітер  відірвав  від  рідної  гильки  та  заніс  далеко  сьвітами,  що- 
би кинути  людям  під  ноги.  Чув  тое  Починок  і  держав  ся  свого  опікуна 
як  одинокої  дошки  спасеня.  З  жидівської  частини  міста  вони  вийшли  на 
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велику  улиціо,  панську.  І  довга-ж  вона  була,  страх  як  довга!  Кінця  на- 
віть не  видно,  а  широка  така,  що  повозів  кілька  поруч  себе  їде  і  ми- 
нають ся  свобідно  і  один  другого  не  зачепить  і  не  потрутить.  Алеж  бо 
і  повози  там  були,  повози!  Аж  вилискують  ся  до  сонця,  а  коні  як  ка- 
ти, гонять  таїї  гонять.  По  обох  боках  улицї  дерева  саджені  рядами. 
Що  правда,  не  такі  розкішні,  як  у  нього  в  лїсї,  але  зате  прості  як  сьвіч- 
ки  і  чепурні,  як  тоті  пани,  що  в  їх  тїни  походжають. 

А  вжеж  про  каменицї  і  палати  не  згадуіі.  Починок  кро.мі  двора  в 
Рехтинї  та  жидівських  дімків  в  Поморянах  нічого  більше  не  видів. 
Пишні  каменицї  з  богатими  склепами  і  величаві  палати  були  для  нього 
чимсь  непонятним. 

Не  міг  зрозуміти,  як  такі  хати  будують  і  як  в  них  мешкають. 

—  Гей,  зимно  там  десь  в  середині,  як  зимно!  Такі  великі  вікна. 
А  дров  десь  іде  що  не  міра.  А  за  дрова  тут  трудно.  Шгде  лїса  не  видно 
анї  крихти.  Лиш  тоті  садки  серед  міста  та  дерева  по  улицях.  Але  що 
то?  На  тілько  домів  то  на  раз  запалити  не  булоб. 

—  В  тііі  хвплї  приіішла  ііому  на  гадку  ііого  хата  посеред  лїса.  Як 
там  добре,  як  там  привітно.  Тепленько  і  тихенько  як  у  раю.  А  ще  як 
загатою  обложиш,  то  вже  так  тепло,  як  в  кожусі. 

На  згадку  загати  він  став,  підвів  голову  і  глянув  високо  аж  на  дах 
якоїсь  височезної  каменицї.  Мало  не  впав.  Головг.  закрутила  ся.  Мусів 
пристанути  і  відпочати. 

—  Ви  чого  так  дивите  ся?  —  запитав  панок  Починка  —  що  мір- 
куєте? 

—  Нічого,  от  так  собі. 

—  А  прецїнь  що? 

—  Та  нїчо.  Дивлю  ся  та  не  може  мені  в  голові  помістити  ся.  як 
вони  тут  загату  ставлють. 

Панок  засьміяв  ся  сердечно. 

—  Бодаіі  би  вас!  Та  де  тут  хто  видів  загат)'.  Тут  і  так  тепло. 

—  І  так  тепло,  кажете  —  відповів  засоромлениіі  Починок  і  пій- 
шли  до  дому,  де  на  вікнах  за  величезними  шибами  стояли  гроші. 

—  Тут  їх  роблять  певно  —  погадав  собі,  але  питати  панка  не 
хотів  лиш  подивив  ся  на  нього  і  чекав,  чи  сам  він  не  скаже,  бо  панок 
нераз  поясняв  йому  всяку  всячину. 

—  Дивно  вам.  що  тілько  гроший?  —  запитав  панок. 

—  Таже  дивно. 

—  Ми  тут  пійдемо.  Канцелярія. 

—  Ка-анцелярія,  —  повторив  Починок  з  дивом  і  трівогою. 


—  20  — 

—  Пійдемо  і  тут  нам  видатуть  письмо  до  бурґу. 

—  Може  йдіть  ви  самі? 

—  Е  ні  пійдемо  разом.  Я  за  вас  все  буду  казати,  але  і  вам  треба 
бути  конечно. 

—  Га,  як  треба,  то  треба. 

Панок  справді  говорив  все,  а  Починок  стояв  покірно  біля  дверий. 
Панок  казав  дати  на  письмо  14  срібних.  Починок  розвинув  тремтючими 
руками  шматину  зза  пазухи  і  дав.  Панок  за  то€  дістав  якийсь  папір, 
на  котрім  була  всяка  всячина  повписувана  і  показав  його  Починкови. 
Починок  подивив  ся  і  зітхнув.  Панок  сховав  папір  і  вийшов.  Починок 
пійшов  за  ним.  Він  аж  тряс  ся  зі  страху  і  з  дива.  Так.  У  нього  є 
письмо  до  бурґу.  Значить,  він  буде  там  і  розповість  всю  кривду.  Всьо 
розповість  по  правді.  Якась  горячка  обхопила  його.  Мало  не  плакав 
зі  зворушеня...  За  хвилю  він  там  буде... 

—  Ходіть  скорше  —  наглив  панок. 
■ —  Куди?  Просто  тамки? 

—  Таже  таки.  Ходіть  же! 

Починкови  серце  молотом  било...  За  хвилю  він  там  буде... 

—  То  тут  —  сказав  панок,  впроваджуючи  його  на  подвіре  першої 
лучшої  каменицї. 

Тут?  Ой  падоньку  мій! 

—  Не  падькайте.  Виймайте  гроші. 

—  Та  які  гроші? 

—  Такі,  що  треба.  Треба  за  вступ  заплатити.  Правда,  що  всюди 
платите:  і  в  ксьондза  і  в  нотаріюша  і  в  гадуката,  а  тут  хотїлибисьте 
так  за  даремно. 

—  А  як  на  дорогу  не  стане? 

—  Байка  дорога,  вам  звернуть  кошти.  Давайте  тут! 

Старий  розвязав  платок  зубами.  Панок  глянув  —  гроший  було 
мало. 

—  Та  з  тим  ви  до  Відня  їхали,  га?  —  закричав  злісно.  —  Не 
встид  вам  було? 

—  Не  мав  більше,  паноньку.  Зіправди,  що  не  мав.  Як  тое,  то  по- 
жичте.  Віддам  з  процентом.  Як  лиш  виграю,  то  віддам. 

—  А  кількож  ви  там  маєте? 
Починок  рахував. 

—  Десять  без  двох  і  без  штирох  новеньких. 

—  То  значить  сім  срібних  і  96  нових,  так? 

—  Так,  так.  Сім  цілих,  девять  шусток  і  знов  шість  нових. 
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—  Давайте-ж  тут  тих  сім.  Решту  я  сам  додам.  І  зачекайте ! 

—  Ах  падоньку  ^илосерний!  Бодайже  вам  Пан  Біг  додав  ва 
щастю  та  на  здоровлю  та  на  діточках  ваших,  що  ви  мене  поратували, 
що  ви  мені  пропасти  не  дали,  бодайже  вам...  і  старий  хотів  панка  ці- 
лувати в  руку.  Але  панок  вирвав  руку  і  сказав  гордо : 

—  Не  треба,  зачекайте! 

Починок  ждав,  ждав  так  пильно,  як  лишень  галицький  хлоп  уміє: 
ждати.  Тото  дожидане  перейшло  в  кров  нашого  хлопа.  Цілими  година- 
ми він  жде  при  дверях  суду,  годинами  вистоює  в  передпокою  адвоката, 
на  коритарах  староства  і  в  сїнях  ради  повітовоі.  До  штайрамту  принесе 
гроші  за  податок  і  жде.  До  склепу  прийде  купувати  соли  або  нафти  і 
жде.  Працює  гірко,  жиє  як  худоба,  тягне  покірно  ярмо  і  жде.  Чого? 

Підпер  Починок  мур  як  кариятида  і  ждав.  Минали  його  пани  і 
пані,  дітвора  і  слуги,  зглядали  ся  на  нього,  сьміялись,  шептали  між  со- 
бою, а  вій  ніщо,  лиш  ждав. 

Що  його  обходили  тії  шепти  і  сьміхи.  За  хвилю  дістане  письмо  і 
ввійде  до  бурґу,  тоді  сьмій  ся,  цілий  сьвіте  —  Починок  пан. 

В  тій  каменицї  повідчинювали  вікна  і  дивили  ся  на  хлопа,  що 
стояв  як  нежива  істота.  Показували  на  нього  пальцями,  дивили  ся  че- 
рез скла,  а  він  ждав. 

—  Злісні  діти  кидали  на  нього  кістками  зі  сливок,  кульками  з  па- 
перу, але  він  собі  з  того  нічого  не  робив,  лпш  ждав. 

—  Якась  пустїйка-служниця  виляла  на  нього  горнятко  води  і 
сховала  ся  скоренько  за  вікно.  Він  лише  оглянув  ся,  повільно  стріпав  з 
себе  воду  і  ждав.  Вкінци  підійшов  до  нього  якийсь  нїмчиско,  чорний, 
годований,  з  ключами  в  руках  і  щось  заговорив  з  криком.  Але  Починок 
кромі  „га?"  і  „що?"  не  знав  йому  нічого  більше  відповісти.  Нїмчиско, 
видимо,  гнівав  ся.  Бурмотів,  вимахував  руками,  а  відтак  щось  показу- 
вав на  браму.  Починок  не  розумів.  Нїмчиско  почав  кричати  на  ціле 
подвірє,  а  відтак  взяв  Починка  за  плечі  і  випровадив  на  улицю.  Починок 
оглянув  ся,  хотів  щось  говорити,  але  вже  було  запізно.  Перед  ним  ули- 
ця  велика  і  оживлена  дуже.  Безнастанно  їздять  повози  і  вештають  ся 
люди.  Гамір  такий,  що  аж  в  ухах  лящить.  Він  притулив  ся  до  муру  і 
почав  дальше  ждати.  Був  певний  того,  що  панок,  його  опікун,  за  хвилю- 
надійде,  принесе  папір  і  пійдуть  оба  до  бурґу,  а  тоді  копець  біди. 

Але  панок  не  приходив.  Вже  Починка  ноги  зболіли,  вже  сонце 
сховало  ся  за  високі  будівлі  і  лиш  дахи  та  вежі  горіли  в  його  вечірнім 
проміню,  а  на  улицю  від  камениць  падали  тїни  чорні  та  немов  на  ніч 
клали  ся  на  холодні  плити,  а  панка  все  таки  не  було. 
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Починка  вхопив  страх.  Що  він  т^'т  сам  пічне,  посеред  тих  мурів 
незнаних,  людий  не  своїх,  в  ніч  темну?  А  тут  довкола  нього  люди  поста- 
вали і  дивлять  ся  як  на  якого  дивогляда.  Зразу  один  ішов  улицею  і 
підсвистував,  побачив  ного  і  пристанув.  Подивив  ся,  відійшов  крок, 
знов  став  і  знов  подивив  ся.  Починок  хотї  йому  порадити,  щоби  ди- 
вив  ся  чортови  в  зуби  —  але  дав  спокій.  За  тим  одним  прийшов  другий. 
Поставали  оба,  дивлять  ся,  говорять,  показуючи  на  нього. 

—  Ігі,  не  виділи  христіянина  —  думає  починок  —  бодай  би  їм 
заплющило,  поганим. 

До  тих  двох  прилучило  ся  ще  два  і  ще  два,  а  там  такого  народу 
поставало,  що  страх;  улицю  цілу  замкнули. 

Один  поперед  другого  пхаеть  ся,  щоби  близше;  пальцями  торка- 
ють Починка  за  одежу. 

Починкови  стає  соромно  і  маркотно.  Що  то  на  публіку  його  ви- 
ставили, оглядають  як  малпу  в  клїтцї?  Але  ради  нема,  бити  ся  з  ни- 
ми не  буде. 

Просити  годі,  бо  не  розуміють,  йти  нема  що,  бо  ануж  панок  з  па- 
перами надійде;  не  застане  його  і  все  пропало.  Починок  рішив  ся 
ждати. 

А  тут  тимчасом  народу  такого  наставало  як  процесія.  І  пани  і 
пані  і  кухарки  і  хлопці  уличники.  Тільки  в  них  діла,  що  вештати  ся 
по  місті  і  шукати  за  новинами.  Раді,  що  найшли  поживу. 

При  помочи  кулаків  та  штурханців  продирають  ся  крізь  товпу 
та  стають  коло  самого  Починка. 

Оглядають  його  зі  всіх  сторін,  а  відтак  гейже  кепкувати.  Починок 
їх  не  розумів,  бо  лихе  би  там  розуміло  їх  бесіду  нехрещенну,  але  відай 
щось  дуже  сьмішне  видумують,  бо  за  кождим  словом  ціла  товпа  аж 
реве  від  сьміху.  Бідний  Починок  не  розуміє,  з  чого  тут  сьміятись.  Хиба 
з  ііого  нещастя.  Хиба  з  того,  що  панок  забрав  гроші  і  не  вертає.  Він 
і  не  сподїваеть  ся,  що  його  бідна  одежа,  його  чоботи  великі,  мащені  дех- 
тем,  його  волосе  сиве  та  патлате,  його  лице  вистрашене,  безрадне,  що 
все  то  є  предметом  жартів,  сьміхів  та  плитких,  правдиво  німецьких 
дотепів. 

Дотепи  ті  дійшли  до  своєї  висоти  в  хвилї,  коли  якийсь  уличник. 
з  кусником  ,,смочка"  в  ротї,  з  капелюхом  на  бакер,  підійшов  до  неща- 
сливого хлопа  і  пальцем  заїхав  йому  майже  під  сам  ніс,  добуваючи  при 
тім  зі  свого  горла  такий  звук,  якого  звичайно  уживаємо  до  дражненя 
•собаки. 


—  23  — 

Товіїа  заревіла  з  радости.  Починок  подав  ся  в  зад  перед  пальцем 
і  заслонив  лице  капелюхом. 

—  А  джи-п-и!  —  шипів  уличник,  заохочений  одобренєм  товпи. 
Але  в  ТІЇ!  хвилі  знов  стало  ся  чудо. 

Якийсь  молодий  чоловік  продер  ся  крізь  товпу,  глянув  на  Почин- 
ка, на  тих,  що  довкола  нього  стояли,  а  потім  як  не  зачне  їх  ганьбити,  то 
всі  аж  голови  до  долу  поспускали. 

Починок  не  розумів,  але  так  йому  здавало  ся,  що  він  їх  ганьбить 
за  тое,  що  замісць  поратувати  старця,  відпровадити  його  на  поліцію, 
знущали  ся  над  ним  не  знати  за  що.  Тоді  десь  і  поліцаї  взялись  і  нуж 
розпитувати,  що  тут  такого.  Але  молодий  чоловік  взяв  Починка  під  свок> 
опіку. 

—  Звідки  ви?  —  запитав  ся,  та  Починок  не  хотів  говорити,  бо 
бояв  ся  знов  якого  підступу. 

—  Щож  ви  не  розумієте  мене?  —  питав  ся  у  друге.  —  Хочете, 
щоби  вас  дальше  штуркали,  то  не  говоріть. 

—  Ой  паноньку!  —  почав  Починок.  —  І  знаю  і  розумію,  але  тоті 
поганці  так  мене  застрашили,  що  до  слова  прийти  не  можу.  Василь 
Починок  зву  ся.  Родом  зг  Рехтина.  Батько  мій  Гринько  сидїв  на  тій 
самій  хатї,  що  я  і  вживав  то  саме  поле  і  дід  мій  також.  А  вони  тепер 
кажуть,  що  то  не  моє  і  хотять  мене  прогнати.  Якось  по  Різдві,  під. 
вечір... 

—  Так  ви  о  ґрунт  процесуетесь  з  двором  —  перебив  йому  пан  — 
а  тепер  на  авдієнцію  прийшли.  Правда? 

—  Таже  так.  Басїстий  порадив.  Він  тут  у  війску  служив  і  на 
варті  в  бурґу  стояв.  Він  всім  добре  радить. 

—  Такий  видко  мудрагель  як  ви.  Закладайте  капелюх  і  ходіть  зі 
мною! 

Але  Починок  не  слухав  і  не  йшов. 

—  Ходїть-же!... 

—  Не  можна,  паноньку.  Ніяк  не  можна.  З  паперами  приііде.  На 
послухане  пійдемо. 

—  Та  коли?  Тепер,  в  вечір? 

—  Або  я  знаю.  Так  він  казав. 

—  Хто  такий  той  він? 

—  Та  той,  що  гроші  забрав  і  за  письмом  пійшов.  Без  письма,  ка- 
зав, ве  пустять. 

—  А  богато  забрав  на  тоє  письмо? 

—  Таже  богато.  Мало  що  лишив. 
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—  Будете  його  видїти  як  своє  власне  ухо.  Дурний  би  був  вертати. 
Щастє  його,  що  трафив  на  дурного  хлопа.  Не  маєте  що  чекати.  Не  до- 
чекаєтесь певно.  Хиба  вас  хто  до  решти  обідре.  Ходіть  зі  мною. 

Починок  все  таки  стояв. 

—  Ходіть  же,  бо  вас  поліцаї  заберуть. 
Зі  страху  перед  поліцаями  пійшов. 

Чим  дальше  йшли,  тим  гірша  розпука  обгортала  його.  Надія  лиши- 
ла ся  за  ним,  десь  згублена,  десь  затрачена,  така,  що  пійшла  і  не 
вертає. 

Прийшли  в  мури  старі  і  понурі.  За  хвилю  іх  обступили  самі  молоді 
„ксьондзи"  і  витали  Починка,  як  не  знати  якого  знатного  гостя.  Ви- 
питували його,  з  котрих  сторін  і  що  там  чувати.  Та  на  жаль,  не  до- 
відали  ся  богато.  Починок,  понад  свій  ліс  і  понад  Рехтин,  мало  що 
знав  більше  від  питомцїв  семинарії,  котрі  перебували  у  Відни,  далеко 
від  своєї  вітчини.  х\  всеж  таки  вони  заняли  ся  щиро  бідним  хлопом. 
Примістили  його  у  себе,  нагодували  і  напоїли. 

На  другий  день  повели  до  бурґу,  але  тамки  сказали  їм,  що  най- 
яснійшого  моцарха  нема  у  Відни  і  що  доперва  за  якийсь  час  поверне. 
Починок  чекав  в  семинари,  дякуючи  з  цілого  серця  тим  добрим  лю- 
дям, що  його  до  себе  притулили.  Одно  лишень  непокоїло  старого:  донька 
і  жінка.  Вони  навіть  не  знають,  де  він  подів  ся. 

Так  минуло  більше  ніж  тиждень.  Аж  одного  разу  прийшла  вістка, 
що  найяснїйший  монарх  приїхав. 

Починок  врадував  ся  дуже.  Деж-то,  другий  тиждень  сидіти  на 
чужій  ласці  і  без  роботи!  Цілу  ніч  майже  не  спав  старовина,  дожида- 
ючи рана. 

Аж  і  ранок  прийшов.  Та  волів  не  приходити! 

Починкови  сказали  те,  що  мусїли. 

З  таким  ділом,  як  його,  не  допускаєть  ся  нікого. 

Бідний  чоловік  мало  не  зійшов  з  ума. 

Ані  розрада,  ані  потіха,  анї  щирі  слова  не  помагали. 

Надія,  котрою  він  жив,  завела  його.  Якби  був  молодшим,  то  за- 
сукав би  руками,  взяв  би  ся  до  праці  і  за  кілька  літ  може  придбав  би 
дещо.  Як  ні,  то  заробляв  би  хоч  тілько,  що  на  житє  потреба.  Але  що 
робити  старцеви  немічному,  у  котрого  нараз  відберуть  все:  кришу  над 
головою,  нивку  родючу,  ба  й  віру  у  справедливість  на  сьвітї?  Що.... 

Кілька  днів  перележав  Починок  та  завдяки  заходам  і  доглядови 
добрих  людий  подужгів. 
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Вони  постарали  ся  о  карту  на  желїзницю,  скинули  ся  по  кіль- 
ка нових  на  дорогу  на  випровадили  на  дворець. 

Так  вертав  Починок  може  тимсашім  возом,  що  приїхав  і  з  тимса- 
мим,  з  чим  їхав.  Та  нї!  Ще  біднїйший  став  він  тепер.  Послїдну  кри- 
хітку вадїї  і  віри  відняли  у  бідного  старця. 


Був  осїнний  вечір,  а  осінь  була  пізна;  без  блисків  сонця,  без 
усьміхів  завмираючої  природи.  Нїма,  тупа,  бездушна.  Лиш  вітер  вив, 
ревів,  кидав  собою,  якби  плакав  за  літом.  На  небі  розтаборили  ся  хма- 
ри і  росили  дощем.  Чорнпп,  обдертий  з  листя  лїс  дрімав  оповитий  ту- 
гою. Туга  висіла  у  воздусї,  в  шепоті  сухого  листя,  в  шумі  гиляк.  Туга 
була  всюди. 

Була  вона  і  в  серцю  Починка,  що  саме  тепер  втомленими  ногами 
Баближав  ся  до  рідної  хати.  Ще  й  яка  туга!  Як  гадюка  і  як  ніч  чорна. 

З  яким  лицем  він  стане  перед  ними  і  що  скаже?  Що?  —  Ходив 
шукати  правди.  І  найшов.  А  но  гайд,  жінко,  бери  і  ший  дідівську  торбу 
та  йди  поміж  люди,  а  ти,  дочко,  за  поводатора  станеш...  От  яка  правда! 
А  як  нї,  то  на  порозі  лягайте  і  стережіть  тої  хати  як  пси.  Не  дайте 
її,  не  пустіть  ворога  до  неї ! 

А  вітер  вив  і  лїс  шумів  своєю  вечірною  тугою. 

Рад  був,  що  почув  її,  тую  лісову  музику.  Колись  колисала  вона  його, 
до  сну;  разом  з  тими  деревами  ріс,  слухав  їх  бесіди  чарівливої  Та  не 
до  сну  було  йому  теперки  і  не  до  мрій.  Тут  ходило  о  житє.  Ходило  о 
спосіб,  як  жити  двоїм  старим  людям,  що  нараз  остали  без  способу  до 
житя.  Остали  з  донькою,  що  не  знає  нї  сьвіта,  нї  людий,  що  кромі  лї- 
са,  неба  над  лісом,  цьвітів  і  птахів  в  лїсї,  нікого  не  розуміє  і  ніхто  її 
не  розуміє. 

Ішов,  хитаючись  як  пяний,  бо  в  ногах  сили  не  стало.  Від  дерева 
до  дерева  снував  ся,  бо  ніч  робила  ся  чорна.  Стежки,  що  власними 
видоптав  ногами,  не  пізнавав,  губив  сліди  власні. 

—  Що  буде?  Що  буде?  —  питав  ся  його  лїс,  питав  ся  вітер, 
питала  ся  ніч  чорна. 

Най  буде,  що  хоче,  а  за  хвилю  він  стане  між  своїми,  епічне 
ва  власній  постели. 

Остаткамі  сил  добрив  на  поляну.  Ось  і  вона,  як  море  пітьми,  а  за 
нею  як  чорний  мур  —  сосновий  лїс,  а  на  вїм  як  пляма  ще  чорнїйша 
хата. 
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їа  чомуж  сьвітла  не  видно?... 

Може  гроший  на  нафту  не  мали.  А  деж  ворота,  чи  його  осліпило, 
чи  память  відняло,  де  від  подвіря  ворота?  Нема  воріт,  нема  дверий  від 
хати.  Гей  люди,  де  ви,  що  тут  такого,  чи  Татари  напали?  Жінко,  до- 
ню, де  ви? 

Тиіо. 

Впав  до  хати,  по  сінях  руками  мацав,  постелі,  скрині  шукав  — 
не  найшов.  Пригадав  собі,  що  сірники  в  кишені  має;  виняв,  зачіркав, 
глянув. 

Пустка.  По  земли  гній,  солома,  мерва.  Сам  собі  не  вірив,  протер 
рукою  очи  і  ще  раз  глянув:  гній,  солома,  мерва.  Постояв  хвилю,  прий- 
шов до  себе,  шукає.  Всі  кути  порожні.  Нігде  нікого.  Ще  один  сірник 
зачіркав  і  за  піч  глипнув. 

В  самім  кутику,  на  якійсь  шматині,  притулена  до  стіни,  сиділа  йо- 
го донька.  Крикнув  —  протерла  очи.  Припав  до  неї,  за  рамена  вхо- 
пив і  тряс  як  потопельником:  Де  мама,  кажи,  де  мама!? 

Дівчина  вибалушила  очи  і  белендїла  незрозумілі  слова:  Мами  нема. 
Померли.  З  двора  парібкп  прийшли...  Викинули  нас...  Ми  не  давали... 
Мамуню  поховали,  мене  забрали  в  село,  але  я  втїкла. 

Відтрунув  її,  якбп  що  винна  була,  потім  до  вікна  кинув  ся,  до  две- 
рий, потім  вернув  і  на  серед  хати  як  колода  звалив  ся... 

Шум  осїнного  вітру  заглушпв  рев  людського  плачу. 

Короткий,  дикий,  безсильний,  встеклий  плач... 

Рано,  як  сонце  встало  і  сьвіт  побілило,  пійшов  Починок  на  цвин- 
тар. Шептав  молитву  і  шукав  жінчиної  могили. 

Не  трудно  найти.  Стояла  сьвіжа,  недринована,  без  хреста.  Так, 
якби  що  сказати  хотіла,  або  чогось  ждала  і  тому  не  замкнула  ся  на 
віки.  Кляк,  потім  хилив  ся  все  низше  і  ннзше,  аж  припав,  притулив  ся 
до  неї. 

Лежав  і  говорив  з  небіжкою.  Опрощеня  просив.  Жалував,  що  пій- 
шов, а  її  лишив  стару  та  хору.  Навіть  не  сказав,  куди  йде,  але  була  би 
не  пустила,  а  він  імав  ся  як  потопаючий  бритви.  Не  вдало  ся.  —  Не 
винен...  Радив,  щоби  лежала  спокійно.  О  доньку  подбає,  поки  зможе.  А 
потім?  Абож  нема  тілько  всякого  сотворіня  бездомного  і  безприютного, 
буде  й  вона  жила! 

Так  потішав  жінку,  а  сам  був  безутішний. 

Поки  правував  ся,  ходив,  їздив,  поти  жив,  а  нині? 

Як  тут  жити  нпнї?...  Мимохіть  глянув  на  струнку  березу.  А. вона 
так,  якби  хилила  ся  до  нього,   нагиналась,  до   себе  просила,   словами 
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промовляла:  Ходи.  Одна  хвилина  муки,  а  там  спокій.  Бог  простить.  Не 
гай  ся,  ходи!... 

Що,  він?  За  яку  кару,  за  яку  провину?  Най  вішають  ся  другі, 
тоті,  там,  най  вдавлять  ся  його  кривдою. 

І  так,  якби  сам  себе  злякав  ся,  скочив  на  рівні  ноги  і  не  пійшов^ 
а  побіг  до  дому. 

Тут  нараз  нова  сила  вступила  в  нього.  Від  ранка  до  ночи  шнирив  і 
шнирив,  сокири  з  рук  не  попускав.  Тесав,  плішив,  збивав. 

А  ну  най  би  йому  хто  дорогу  заступив,  побачив  би! 

Обоє  з  донькою  повносили  до  хати  лави,  скриню,  постіль,  що  по- 
розкидана була  геть  далеко  та  понищена.  Поладили,  як  годен  було  і 
зараз  в  хатї  стало  веселїйше.  Лиш  дверий  і  вікон  не  найшли.  —  За- 
брали розбійники  з  собою.  Забрав  би  їм  чорт  розум  і  сумлїне! 

Тимчасом  причіпив  Починок  якось  дверці  з  шіпчини,  а  вікно  донь- 
ка решетом  старим  заткала  та  онучами  пообтулювала.  Ніч  заночували 
в  хатї,  як  пани. 

—  Ще  такого  права  не  було,  щоби  чоловік  власної  хати  кидав 
ся.  Хиба  мене  вбеш,  а  по  доброму  не  пущу.  Не  довго  грозив,  бо  сон 
його  знеміг.  Але  цілу  ніч  воював  на  постели.  Кричав,  руками  вимахував, 
грозив,  що  голову  розчерепить  на  двоє.  Над  раном  згадав  дорогу  до 
Відня  і  втих.  „Нема  права,  нема  правди",  белендїв  як  дитина,  потім 
знеможений  якимсь  страшним  безсилєм  заснув. 

Але  на  рано  знов  прийшов  до  сили  і  до  бути. 

Давав  облад  хатї  і  грозив.  Обоє  з  донькою  викопували  бульбу  і 
носили  до  ями.  Двигав  аж  плечі  тріщали,  і  здавало  ся  йому,  що  то  в 
лїсї  сухе  гілє  тріщить.  Тоді  ставав  і  грізно  дивив  ся  по  доріжці.  ,,Най 
стрібує !" 

Цілий  город  перерили  до  чиста.  Де  яка  бульба,  бурак  або  морква 

—  забрали.  Наквасила  донька  борщ,  насікла  капусту.  Голоду  не  бо- 
ять  ся, 

—  А  тепер,  ґаздине,  сиди  і  пильнуй  хати,  а  я  пійду  на  заробітки. 
Чейже  добрі  люди  не  відцурають  ся  мене.  За  дурно  не  хочу.  Ще  я 
зароблю. 

Соромно  було  старому  з  цїпом  ставати  у  чужій  стодолі.  Такий 
ґазда!  Але  ставав  і  бив;  бив,  якби  то  не  сніп,  а  його  біда  лежала. 

—  Ще  ви  у  Відни  не  забули  цїпивном  махати  —  казали  хлопці, 

—  Ану  на,  добре  його,  раз,  два,  три,  раз,  два,  три,  луп,  цуп,  цуп! 

Бив  аж  стодола  драбанта  скакала,  аж  сусідські  будинки  стогнали, 
аж  в  дворі  шиби  дріжали. 
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Так  бив.  А  як  прийшло  солому  стрясати,  то  сїдав  і  кашляв.  Довго, 
довго. 

—  Ще-бисьте  парібка  завстидали,  якби  не  кашіль  —  сьміяли  ся 
їлопцї  і  знов  ставали  в  трійню  і  били  аж  в  дворі  чути  було  —  луп, 
цуп,  цуп,  луп,  цуп,  цуп. 

Так  розжили  ся  на  ново.  Донька  гадала,  що  з  поворотом  батька 
поверне  і  давне  добро.  А  йому  знов  почала  надія  займати  ся,  як  той 
слабонький,  блудний  огник  у  мрацї,  на  болоню.  А  може,  а  може,  а  мо- 
же... Не  втерпів,  пійшов  до  адвоката.  Та  замісць  поради  набрав  ся  гань- 
би. —  Старий  а  дурний. 

Чого  йому  до  Відня?  Поїхав,  а  тут  його  засудили  в  „контумацї" 
і  вже.  Сам  собі  винен! 

—  Паноньку  добрий,  а  хибаж  я  собі  ворог?  Таж  тільки  тягнуло  ся 
іай  тягнуло,  всьо  з  мене  витягнуло,  гадав,  що  скорше  скінчить  ся. 

—  Ну,  тай  скінчилисьте.  А  тепер  собі  йдіть,  бо  я  часу  не  маю.  Не 
ви  один  на  сьвітї. 

Від  порога  завернув  ся  і  спитав:  То  вже  нема  ніякої  надїї,  нема 
ніякого  ратунку? 

А  було  в  його  голові  тілько  болю,  тілько  якоїсь  страшної  розпуки, 
що  адвокат  схилив  голову  і  відповів  несьміло:  „Як  маєте  нові  докази, 
то  збирайте,  а  тимчасом  не  вступайте  ся  з  хати". 

Був  вдячний  і  за  те. 

Минуло  кілька  неділь.  Прийшов  і  Михайло.  Не  прийшов,  а  приїхав 
на  білім  кони.  Прийшла  зима.  Привела  з  собою  мороз  і  сніг,  короткі 
дни,  а  довгі  ночи,  молодим  танці  і  вечерницї,  а  старим  кольки  і  кашіль. 

Лежить  Починок  і  дивить  ся  то  на  вікна,  то  на  двері.  Двері  від  ове- 
чого хлївця  і  вузкі  і  короткі,  а  вікно,  сьміх  людям  сказати.  Аж  його 
пема.  Так  би  встав,  так  би  обладив,  та  нема  анї  гроший,  нї  сили.  Ле- 
я:ить  і  згаду  колишні  часи  і  колишних  людии.  І  помагав  їм  і  годив, 
а  вони  забули  про  нього,  бокують,  як  від  зарази.  Кождий  про  себе 
дбає,  двора  боїть  ся.  Хворосту  не  дістане.  А  ти  старий  сконай,  зако- 
вязгни,  най  тебе  снїги  засиплять,  най  тебе  зьвірі  зїдять,  що  то  кого 
обходить?  Добре  тобі  так!  Було  не  вганяти  ся  в  право,  було  не  міряти 
ся  з  паном,  ти-ж  не  дитина. 

Згадує  —  коли  чує  —  гамір.  На  лісовій  дорозі  чути  хрупіт  чобіт, 
бренькіт  пил  і  далеку  розмову.  Могли  то  бути  рубачі,  могли  люди  їха- 
ти по  стоси,  і  не  знати  чого  той  гамір  затрівожив  старого.  * 

Притулив  ухо  до  віконця  і  слухає.  Голоси  йдуть,  все  близше  і 
близше.  Вже  минули  стару  дуплаву  липу,  вже  порівнали  ся  з  городом, 
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иже  настигають  до  хати.  За  хвилю  будуть  близь  вікна.  —  І  очи  ста- 
рого вилізли  зпід  густих  бровів  та  сїли  наверха.  Ждали.  За  хвилю 
справді  щось  майнуло,  одна  бараняча  шапка,  друга,  трета.  Хотів  встава- 
ти, замикати  двері,  хотів  класти  ся  на  порозі,  не  пускати,  а  потім  лиш 
обернув  ся  до  стіни  і  ждав. 

Чув,  як  увійшли  в  сіни,  як  говорили  щось,  радили,  як  називали 
його  борсуком,  хріном  спорохнілим,  як  вкінци  кашляючи  всунули  ся 
до  хати.  .3^,  ^ 

Починок  ждав  —  най  буде,  що  хоче. 

А  вони  якби  не  знали,  що  робити,  посідали.  Повиймали  тютюн  і 
позакурювали  люльки. 

—  Спить. 

—  Вдає. 

—  А  може  вмер. 

—  Підкури  його,  Микито  —  то  встане. 

—  Гей,  діду.  А  вставайте  по.  Вже  сонце  май-май  підігнало,  а  ви 
спите.  Час  полуднувати! 

Бесідам  не  було  кінця.  Жартами  хотіли  всьмілити  себе  до  поганоі 
роботи. 

—  Ну,  хлопці,  годі  ждати.  Берім  його  з  лавою  тай  тащім! 
Приступили  до  лави  і  хотіли  брати.  Але  старий  підвів  ся  і  дивля- 
чись на  них  встеклими  очима,  просив: 

—  Люди  добрі!  Лишіть  мене!  Дайте,  най  сконаю!  Що  я  вам  за- 
винив, люди! 

—  Ми  слуги  панські  —  відповіли  вони  йому.  —  Наша  річ  слуха- 
ти. Казали  зруйнувати  хату,  так  зруйнуємо.  Наше  діло  служба! 

І  вже  піднесли  його  і  пустили  ся  нести. 

—  Лишіть,  кажу!  Тікайте  з  моеі  хати!  Я  тут  пан! 
Зсунув  ся  з  лави  і  з  сокирою  стояв  в  куті. 

Але  вони  кинули  на  нього  його  власний  кожух,  а  потім  міх  з  со- 
ломою з  постелі,  а  потім  веретами  закидали  його  і  знеможеного,  як  ди- 
тину в  повитку  винесли  з  хати. 

Далеко  в  лісі,  на  окопі  положили  старого. 

Звідси  дивив  ся,  як  руйнували  хату.  Чув,  як  тріщали  крокви,  ви- 
дів, як  валили  ся  стіни,  як  летіли  сніпки  на  ліс,  як  потім  дерева  захи- 
тались і  падали  на  себе  з  пекольним  лоскотом  і  гуком.  Весь  ліс  зава- 
лив ся  на  одну  велику,  височезну  стирту  і  поховав  під  собою  і  його  і 
двір  і  весь  сьвіт... 
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Коли  збудив  ся,  чув,  що  якось  йому  в  голові  неясно. 

Так  як  би  там  хто  вітру  надув,  або  пороху  насипав. 

На  силу  хотів  усї  кутики  перетрясти  та  відсьвіжити  память,  але 
не  міг. 

Аж  як  на  хату  глянув  —  зрозумів  всьо. 

Патик  на  патику  не  остав  ся.  Лиш  комин  розвалений  сторчав,  лиш 
солому  зі  стріхи  розносив  вітер,  лиш  глина,  вапно  і  дерево  валяло  ся 
безладно.  А  небо,  як  би  затерти  хотіло  той  гидкий  злочин,  пустило  в 
ночи  сніг  і  припорошило  то  всьо,  зарівнало  білою,  холодною  мукою. 

Глянув  і  брови  підлізли  в  гору,  очи  розтворили  ся  широко,  як  би 
вискочити  хотіли,  а  біле,  розкуйовдане  волосе  насторошплось  і  шпилька- 
ми впивало  ся  в  мозок.  Кождий  волосок  колов  його  з  окрема.  Блискав- 
ками пекучими  лїтали  спомини  вчерашної  днини  по  всіх  закутинах 
мозку,  гонили,  шпигали,  кололи.  А  потім  збігли  ся  разом,  счіпили  ся  і 
бухнули  об  череп  —  раз,  другий,  третий. 

Схопив  ся  за  голову  руками  і  упав  горілиць  на  землю.  Донька 
обтулювала  його  лахами  старими  і  змітала  снїг  з  його  одежі,  з  лиця  і 
з  волося... 

Коло  полудня  підвів  ся  і  став.  Всі  кости  позгинали  ся  в  суставах, 
а  лице  поморщилось  в  безчисленні  морщини.  Виглядав  як  грушка,  що 
довго,  довго  не  хотіла  попустити  ся  в  гилї,  аж  таки  її  мороз  зварив,  а 
вітер  стряс  на  землю. 

І  тепер  вона  покотить  ся  ще  крихту  і  стане  —  на  віки  зупинить  ся. 

Не  кажучи  нічого,  вигребував  зпід  снїгу  крокви  та  лате,  зносив 
сніпки  розвіяні  по  поли. 

Дрімав,  заточував  ся,  падав,  падав,  але  роботи  не  попустив.  Потім 
донцї  казав  снїг  промести  і  на  тім  місци,  де  колись  була  сьвітлиця, 
звели  буду,  таку  як  садівники  по  садах  ставлять,  або  вартівники  нічні. 

Пообкладали  соломою  та  мервами  і  попідпирали  дручками.  Остан- 
ками сил  будував  ту  нову  хату  і  не  знав,  як  і  на  що  її  ставить.  Одно 
лиш  тямив  „не  дати"  і  та  одна  тямка  була  для  нього  всім. 

Як  ніч  запала,  буда  стояла  готова.  Надлетів  вітер,  побачив  її  і 
хотів  рознести.  Розігнав  ся  раз,  другий,  затріщала  слабонька  будівля, 
затремтів  її  будівничий.  Але  вітер  пожалував  його.  Лиш  засьміяв  ся 
дико,  захихотів  та  побіг  в  лїс  ломити  дуби. 

Потім  донька  якусь  постелю  зробила  і  положила  старого.  Лежав 
і  тупо  глядів  перед  себе.  В  жилах  раз  мав  огонь,  раз  лід.  То  морозило 
його,  то  знов  в  огонь  кидало.  А  в  голові  все  шум  і  шум.  Щось  там 
перевертаеть  ся,  бурить  ся,  бушує.  Жаль,  біль,  злість  і  розпука  счіпи- 
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ли  ся  разом  в  один  гадючий  клубок.  А  розвязати  його,  розмотати  —  не 
годен.  Ого!  Пропало...  Лиш  та  одна  гадка  „не  дати"  та  одна  ціпить 
йому  в  мозку,  як  цьвях.  „Не  дати"  шипить  спеченими  устами,  шипить 
так  довго,  аж  увесь  сьвіт  сїріє,  тоне,  гине  і  лиш  одно  „не  дати"  го- 
рить у  ньому  крівавими  огнями,  реве  пекольним  ревом. 

Втім  —  щось  спалахнуло.  Побачив  стїни  шатра  і  видів,  як  крізь 
двері  вливав  ся  сьвіт.  В  шатрі  зробило  ся  ясно.  Та  ясність  облила  і 
його  і  вдерла  ся  очима  до  мозку.  Ось  то  не  буда  нужденна  як  для  соба- 
ки, а  хата,  господарська  хата. 

В  ній  жінка  пильна,  роботяща  і  двоє  дїтий. 

Донька  тиха,  спокійна,  як  лісова  квітка,  син  жвавий  як  сернюк. 
В  стайни  худібка,  в  поли  збіже  золотом  перелнваєть  ся  до  сонця. 

То  його  хата,  худібка,  збіже,  родина,  його  житє... 

Жптє  важке,  робуче,  невгомонне.  Але  жите... 

Аж  тут  велика,  яструбина  рука,  блнзкуча  від  золота  і  дорогих  ка- 
мінів, всуваєть  ся  у  його  хату  і  затискає  свої  острі  кігтї. 

Він  не  дає,  боронить  ся,  благає,  просить,  всі  сили  добрі  на  по- 
міч взиває  —  не  помагає. 

Вступити  ся  не  хоче.  Де  правда,  люди,  де  правда?  І  він  сідає  на 
чорну  потвору  і  гонить  в  сьвіт  шукати  тої  правди!  А  яструбина  рука 
загортає  у  свої  шпони  його  добро,  його  житє...  Не  дати,  не  дати,  не 
дати!  —  кричить  і  кидає  собою.  І  знов  шум  і  знов  гамір  і  знов  біль, 
злість  і  розпука  вють  ся  у  його  мозку  як  гадючий  клубок  і  палять  його 
і  смажать  і  мішають.  А  потім  дують  на  нього  подувом  ледяного  вітру 
і  морозять  у  лід  мутний  і  сірий. 

»  Перед  будою  горить  огонь.  Біля  нього  клячпть  донька  і  молить  ся. 
На  мрачнім  небі  виринають  зорі,  мерехтять  і  никнуть.  З  села  доходить 
далекий,  глухий  гамір.  Деколи  завиє  собака,  запіє  когут,  заблеє  вівця 
і  знов  тихо. 

Лиш  огонь  палахкотить  непевно  і  топить  снїг  довкола  себе  і  зорі 
мерехтять  на  небі. 

Втім  якийсь  гамір  в  лїеї.  Рушають  ся  гиляки,  дерева  нагинають 
ся  до  себе. 

Зразу  злегка,  полегоньки,  якби  щось  шептали  між  собою,  потім 
бють  ся  галузями,  махають  ними,  як  руками,  вють  ся,  стогнуть,  виють. 

Підвів  ся,  кости  запекли,  заболіли,  спер  ся  на  руках  і  с.іухав.  Ру- 
ки дріжать,  голова  хитаєть  ся  з  боку  на  бік,  по  жилах  іде  мороз  і  лід... 

—  Так  —  то  вони...  Ідуть  дорогою  з  села  в  ліс... 


—  32  — 

То  не  вітер  котить  ігистєм  і  снігом...  то  вони.  Не  дерева  то  ги- 
лями  хитають,  лиш  вони  вимахують  руками  і  грозять,  що  викурять 
старого  борсука  з  його  ями,  а  доньку  заберуть  на  фільварок... 

Чого  вони  хочуть,  що  він  їм  винен?  Боже  великиії,  дослідний 
берліг  ідуть  забирати  від  нього!... 

А  він  не  дасть,   най  сгрібують,  не   дасть!... 

В  голові  гадючий  клубок  котить  ся  все  скорше  і  скорше,  в  жилах 
огонь  мішаеть  ся  з  ледом  і  скверчнть,  скверчить,  перед  очима  блискав- 
ки літають  і  червоні  платки  і  золоті  птахи. 

Запер  ся  ногами,  затріщали  коліна  —  встав. 

Очи  впер  у  стовп,  руки  зняв  в  гору  і  якби  цілим  тілом  грянути 
хотів  на  ворога  —  так  ішов.  Ст^'ппв  крок,  другий,  захитав  ся.  земля 
закрутила  ся  під  ногами  і  тарахнув  головою  в  землю. 

—  Не  дати,  не  дати!  —  ревів  на  всю  буду. 
Донька  припала  до  нього  і  трусила  його. 

—  Тату,  тату,  що  вам!  Я  зараз,  сьвітла! 

—  Не  тра,  най  очима  сьвітять.  Подай  сокиру. 
Скорше,  скорше,  я  не  дам,  не  дам,  не  дам! 
Донька,  кинула  ся  відчиняти  приставлені  ворота. 

Трунула  і  показало  ся  зимове,  сіре  небо.  В  будї  стало  яснїйше. 

—  Ось  вони!  На  —  рубайте  мене,  тніть,  а  я  не  дам.  Бо  то  моє, 
моє,  моїське,  —  не  дам. 

І  зарив  ся  худими  пальцями  у  землю  і  затискаючи  зуби,  аж  кров 
і  піна  заступила,  сичав  —  не  —  дам! 
Не-д-а-а-м!  захарчав  і  замовк. 

Донька  принесла  води  і  силувала  ся  влити  в  сині,  заціплені  губи. 
Знадвору  доходив  голос  вітру  і  сумний  та  сумний  шум  дерев. 


і 
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^     до    НАБУТЯ    В    КНИГАРНИ     ^ 
„СВОБОДИ": 

1)  Гетьман  Мазепа 25 

2)  Людоїди   25 

3)  Вільний  чоловік 40 

4)  Історія  України  Руси 40 

5)  Розбійник    Кармелюк    в    IV. 
частях   $1.60 

6)  Козацька  пімста ЗО 

7)  Про  полові  справи ЗО 

8)  Українсько-анґлїйський    сло- 
вар   2.00 

9)  Народні  казки  Вол.  Гнатюка     1.00 

10)  Вибір  поезій  їв.  Франка...        35 

11)  Оповідане  з  війскового  жи- 
тя  і  инші  15 

12)  Починок 15 

Замовленя   посилати   на  адресу: 

.,8  У  О  В  О  В  А", 
83  Огап(1  8ІГЄЄІ,  Дегзеу  Сіїу,  N.  І. 


